供弟弟出国后他嫌我丢人，我销了他的户口担保

弟弟出国六年，给我打过十一通电话。
七通要钱。
三通是过年。
还有一通，是让我别去找他。
我没哭。
缝纫机踩了十六年，我的泪腺大概跟我的膝盖一样，早就坏了。
八十七万。
初中、高中、大学、留学，加上零零碎碎的生活费。
我一针一线缝出来的八十七万，换来了他那句：
“姐，你别来了，我媳妇不知道你的情况，你来了我没法解释。”
什么情况？
腿瘸？手残？还是我这张被缝纫机灯烤了十六年、又黄又糙的脸？
我放下电话，低头看自己的手。
十根手指，六根弯曲变形，两个指甲盖发黑脱落。
这双手缝出了他的前程。
现在，我要用这双手，把他的前程一针一针拆掉。
01
我是坐了三十一个小时硬座到的多伦多转机城市。
不对，是先从县城坐四个小时大巴到省城，再从省城飞十三个小时到温哥华，再转机两个半小时。
弟弟没来接我。
他说公司开会走不开，让我自己打车。
我攥着写了他家地址的纸条，站在机场出口，行李箱的轮子坏了一个，拖在地上发出刺耳的声响。
腿又肿了。
经济舱的座位太窄，我的左腿在第六个小时就开始发麻，到下飞机的时候已经完全没有知觉。
出租车司机是个华人大姐，从后视镜看了我一眼。
“去哪儿？”
我把纸条递给她。
她看了地址，又看了看我，没说话。
那是北约克的一个高档社区，门口有喷泉，草坪修剪得像酒店。
我拖着那个坏了轮子的行李箱走进去，一路上膝盖疼得钻心。
弟弟的家在十七楼。
开门的是弟媳。
江雪薇。
加拿大出生的华裔，比弟弟小一岁，在银行做分析师。
她的笑容很标准，露出八颗牙齿。
“你好，请进。”
不是“姐姐你好”。
是“你好”。
我换了拖鞋进门，客厅很大，落地窗外能看到城市的天际线。
沙发是米白色的真皮，茶几上摆着一束白色郁金香。
整个房子干净得像样板间。
我坐在沙发上，弟媳给我倒了杯水。
矿泉水。
没有热的。
“志铭说你从国内来？坐了很久的飞机吧？”
我点头。
“三十多个小时。”
她嘴角抽了一下，没接