晨穿过玻璃睫毛镀层淡，目却像术刀般精准——老推清洁套指节处磨得亮，指位置空着，半截泛青伤疤，期使用钢丝钳或锁具才留磨损痕迹。
垂眸扫过柜玻璃杯，指节杯壁叩。
“哐当”。
玻璃杯坠，淡液瓷砖漫，混着碎玻璃碴。
苏沐辞退半步，褂摆扫过沿，像极被惊到模样。
老吴脚步顿顿，推戛然而止。
“先？”
老操着浓音，佝偻着腰凑，颈疤随着作起伏。
蹲捡玻璃碴，布满老茧掌擦过苏沐辞脚边痕——苏沐辞脚尖湿速点，“h”、“e”、“l”、“p”个字母形状刚浮面，又被用跟抹成模糊渍。
老吴指碎玻璃顿顿，抬浑浊睛里闪过芒，像潭里突然跃起鱼。
没话，只加作收碎片，清洁推，轮碾过面吱呀比分急促。
苏沐辞望着背，喉结。
老吴刚才蹲，袖半截褪布——医用纱布纹，或许曾医院勤部待过。
“苏医。”
程鸢音从传。
端着托盘，珍珠卡晨里泛着润，托盘瓷碗飘米粥甜。
苏沐辞注到今没戴护士，压痕比昨更，像被么属物件反复摩擦过。
“今瓜粥。”
程鸢将碗放柜，指尖无识摩挲着托盘边缘，“厉先您胃，特交代……最台？”
苏沐辞突然，目落珍珠——枚卡弧度象站预警器按钮度相似。
程鸢睫毛颤颤，抬笑容些僵：“岛每都受台袭扰……现才旬。”
苏沐辞打断话，语像问诊，“太平台季最也初形成，您记错份。”
程鸢指猛攥紧托盘边缘，指节泛。
收拾空杯，珍珠卡滑落，苏沐辞尖瞥见卡子侧刻着极“LY”——厉产业旗“”航运缩。
“能……”程鸢弯腰捡卡，音得像叹息，“记混。”
苏沐辞望着背，指尖抵着太阳穴。
台假，预警真——或许暴带暴，冲毁岛通讯基站，又或者守因防范灾害而减巡逻次数。
舀粥，度正好，没苯拉苦杏仁——程鸢示，今物全。
夜漫玻璃，厉承渊脚步比往常半。
穿件针织衫，没系领带，袖随卷到肘，却比穿装更显压迫。
里捏着把古钥匙，属表面被摩挲得亮，像件被反复摸物。
“么吗？”
将钥匙按玻璃，钥匙齿玻璃划细碎响，“卧最子栓械备用钥匙。”
突然笑，尾弧度像被血浸过瓣，“从今起，连翻个，都经过允许。”
苏沐辞靠，褂搭背，里面衬衫。
望着厉承渊尾——昨夜监控模样如辙，期用助眠药物却依然失眠症状。
“姐姐临终，睛也样吗？”
突然问。
厉承渊作顿。
钥匙“当啷”掉玻璃，指扣玻璃边缘，指节因用力而泛：“最好别用种语提。”
“只好奇。”
苏沐辞音像浸冰里丝绸，“个偏执到囚禁仇，提到姐姐，睛里为么没怀，只……”顿顿，“恐惧？”
厉承渊瞳孔剧烈收缩。
突然贴玻璃，呼吸喷表面凝成：“以为玩么？
理博弈？”
喉结滚，音突然，带着某种乎虔诚哑，“必须完完全全属于——伤痕累累战利品，而……只着睛颤抖。”
苏沐辞望着底翻涌潮，突然伸按玻璃，与掌隔着层冰凉屏障相贴：“，连碰都到。
样‘属于’，真能填满里洞吗？”
厉承渊猛退步，像被烫到。
抓起钥匙转，装摆扫过柜，瓷碗“砰”撞，粥汁溅监控摄像，模糊镜。
锁瞬，苏沐辞翻。
蹲垫边缘，指尖沿着缝隙摸索，首到到颗松螺丝——昨夜用刷柄磨成属丝就藏面。
属丝插入框应器缝隙，见流嗡鸣。
监控屏幕点始闪烁，速数着：秒，两秒，秒……趁着面卡顿空当，从枕摸卷成细条条——面用医用胶布粘着半片碎玻璃，着“谁杀？”。
条被塞空药瓶，藏袖管里，转故碰倒子，属腿面划刺响。
监控恢复瞬，苏沐辞己经躺回，闭着睛，呼吸均匀得像沉。
凌晨:，守换岗脚步廊里响起又消失。
苏沐辞站玻璃边，望着主顶层扇仍亮着灯户——厉承渊还没。
对着摄像勾起嘴角，音清晰得像术刀划皮肤：“如果姐姐真因误诊而，现每件事，都复当个医错误——用愤掩盖无。”
镜另端，厉承渊猛站起，子面划痕迹。
盯着监控里苏沐辞平，喉结，指无识攥紧里病历复印件——页边缘毛边刺掌，却到疼。
监控屏幕突然闪过。
:，苏沐辞望着恢复清晰面，将藏袖管里药瓶往更处推推。
突然变急，带着咸湿潮拍玻璃，像某种即将到预兆。